})
})
})
})
青海新聞網(wǎng)·大美青�？蛻舳擞� 立秋后的藏北羌塘草原，草色漸黃，偌大的草原一片孤寂。8月13日，青藏線聯(lián)合報(bào)道組從當(dāng)雄出發(fā)，沿著京藏高速一路向北馳騁，窗外的草原從眼前極速閃過(guò)。京藏高速兩旁是青藏鐵路和青藏公路，三條道路宛如三條巨龍，向草原深處延伸。
從京藏高速古露出口下高速，穿過(guò)鐵路涵洞，便到了平均海拔超過(guò)4500米的古露鎮(zhèn)薩措村。村內(nèi)硬化道路四通八達(dá)，村民文化廣場(chǎng)鮮紅的國(guó)旗高懸，牧民新居點(diǎn)綴草原，牦牛愜意地曬著正午的暖陽(yáng)，村黨支部書(shū)記羅占已經(jīng)早早地等待在村委會(huì)辦公室。
聞著藏香的清香，品著奶茶的醇香，一個(gè)草原村莊的變遷漸漸地在腦海中清晰浮現(xiàn)。
筑路架橋
“天路”通上雪域
薩措，藏語(yǔ)意為“驛站”。據(jù)村里老人代代口口相傳，西藏解放以前，薩措村是進(jìn)藏路上的一處驛站，承擔(dān)著西藏與內(nèi)地之間信息傳遞、物資運(yùn)送的重要任務(wù)。隨著西藏和平解放，舊西藏的驛站退出歷史舞臺(tái)。1954年，青藏公路筑路大軍橫穿薩措村，短暫停留筑路。從此，古驛站有了真正意義上的一條路，直通拉薩。
1965年出生的羅占，如今是薩措村黨支部書(shū)記，雖未見(jiàn)證解放軍修橋筑路的場(chǎng)景，但從父親口中感受到了那段激情燃燒的歲月：“解放軍修路時(shí)，路過(guò)牧戶家，都會(huì)留下一些東西，或是錢(qián)財(cái)、或是食物、或是衣物，對(duì)于牧民盛情提供的牛羊肉，解放軍從來(lái)不白拿，會(huì)拿出相應(yīng)的物資交換。”
青藏公路修建至薩措村時(shí)，羅占的父親達(dá)扎是薩措村（當(dāng)時(shí)名為薩措鄉(xiāng)）黨支部書(shū)記，也是筑路大軍的輔助員，幫助牽馬和搬運(yùn)石料。對(duì)于兒時(shí)父親的講述，羅占已經(jīng)忘記了很多，如今再次回憶，讓他深深體會(huì)到筑路大軍的不易，修建青藏公路的不易。
羅占雖未見(jiàn)證青藏公路的修建，卻參與到新西藏建設(shè)的火熱事業(yè)中。薩措村背靠桑丹康桑山脈，前望東新牧場(chǎng)，處在遼闊的羌塘草原，距離那曲市87公里，距離拉薩市256公里，青藏公路、京藏高速、青藏鐵路、輸油管道、青藏電網(wǎng)聯(lián)網(wǎng)穿村而過(guò)。
1985年，青藏公路鋪筑柏油路面，當(dāng)時(shí)20歲的羅占年輕力壯，帶領(lǐng)村民參與筑路工程，雖然每天很辛苦，但一想到父親當(dāng)年筑路的經(jīng)歷，羅占覺(jué)得所有的汗水都是值得的：“一方面，當(dāng)時(shí)修路還能拿工資，另一方面，更是對(duì)父親的慰藉，也算是接過(guò)父親手中的接力棒，繼續(xù)將家門(mén)口的青藏公路修筑得更好。”鋪筑柏油路面的青藏線，讓村民出行更加便捷，逐步擺脫了牦牛馱運(yùn)去拉薩的歷史。
“20世紀(jì)70年代，路上很少有車(chē)，那時(shí)候去那曲市購(gòu)買(mǎi)青稞，騎馬趕牛要走3天，每天走到哪里就住到哪里，后來(lái)路面鋪設(shè)柏油后，路上的車(chē)多了，路邊攔車(chē)去那曲市，一天時(shí)間就可以。”羅占告訴記者，道路通暢了，村民生活也發(fā)生了很大變化。
依路發(fā)展
“貧困村”變成“小康村”
時(shí)間的列車(chē)退回到1998年的春天，冰雪初融，年僅4歲的嘎瑪從家出發(fā)，跟著同村的阿克阿佳（藏語(yǔ)意為叔叔大姐）前往拉薩乞討。關(guān)于這一年在拉薩市的經(jīng)歷，嘎瑪只記得吃了一個(gè)五顏六色的冰激凌，冰激凌的美味讓他至今記憶猶新，仿佛就在昨日。
正是美味的冰激凌，使嘎瑪命運(yùn)的齒輪開(kāi)始轉(zhuǎn)動(dòng)。
第二年，嘎瑪就回到了村里。見(jiàn)證了城市的繁華和車(chē)水馬龍，嘎瑪立志要走出祖輩世代居住的牧區(qū)。對(duì)薩措村來(lái)說(shuō)，嘎瑪并不是個(gè)例。
“以前，村里有牛羊的牧戶只有零星幾戶，無(wú)畜戶的生存生活方式就是以乞討為生，你可以在村里打聽(tīng)一下，像我這個(gè)年齡的牧民，八成以上曾經(jīng)有過(guò)乞討的經(jīng)歷。”羅占告訴記者，那時(shí)村里用“十家九空”來(lái)形容毫不為過(guò)。
沒(méi)過(guò)幾年，嘎瑪走進(jìn)了夢(mèng)想起航的殿堂——學(xué)校。家境的貧寒和路途的險(xiǎn)遠(yuǎn)，使嘎瑪?shù)那髮W(xué)之路異常艱難，如今他依然記得當(dāng)年父親牽馬的背影。“當(dāng)時(shí)家里的交通工具只有馬，每周去鎮(zhèn)上的小學(xué)時(shí)，父親牽馬送我過(guò)去需要整整一個(gè)下午。每次放學(xué)時(shí)，校門(mén)外遠(yuǎn)遠(yuǎn)就能看見(jiàn)準(zhǔn)時(shí)來(lái)接他的父親，牽著紅棕色的馬在等待。”
時(shí)間的流逝如同翻飛的畫(huà)卷，每一幀都是無(wú)法抹去的印記。2022年，嘎瑪從南昌工學(xué)院軟件工程專(zhuān)業(yè)畢業(yè)，在外打拼半年后回到了村里，成為一名鄉(xiāng)村振興專(zhuān)干，每月有7000多元的工資。嘎瑪?shù)囊粋�(gè)弟弟在西藏大學(xué)上學(xué)，另一個(gè)弟弟大學(xué)畢業(yè)后在鎮(zhèn)上開(kāi)飯館，家里還有60多頭牦牛。
就在記者采訪的前一天，嘎瑪剛為新買(mǎi)的越野車(chē)上完牌照，新車(chē)落地18萬(wàn)元。去年，嘎瑪給父親買(mǎi)了一輛二手車(chē)，方便父親往返牧區(qū)，發(fā)展畜牧業(yè)。
變化的不僅僅是嘎瑪，薩措村家家戶戶都發(fā)生了翻天覆地的變化�，F(xiàn)在，家家戶戶至少有一輛代步小汽車(chē)，常住人口戶均牲畜近40頭只，家家戶戶有產(chǎn)業(yè)支撐。2023年，薩措村全村年人均收入近1.1萬(wàn)元，在古露鎮(zhèn)11個(gè)行政村內(nèi)最高。
依靠“路”，昔日的“貧困村”變成如今的“小康村”，牧民的生活越過(guò)越好。
借“路”生財(cái)
新時(shí)代的新生活
在青藏鐵路、京藏高速修建過(guò)程中，羅占與村民參與了務(wù)工，不僅得到了征地補(bǔ)償，還在家門(mén)口找到了工作。羅占如今還記得修建青藏鐵路時(shí)，他是務(wù)工組的小隊(duì)長(zhǎng)，每天有20元的工資，這在當(dāng)時(shí)來(lái)說(shuō)是一筆不菲的收入。青藏鐵路建成后，羅占成了青藏鐵路護(hù)路隊(duì)隊(duì)員，保障青藏鐵路在薩措村內(nèi)運(yùn)行安全。
地處“動(dòng)脈”位置，依托“要塞”機(jī)遇，古老的驛站煥發(fā)新活力，讓昔日的“乞丐村”變成如今的“小康村”。薩措村在古露鎮(zhèn)11個(gè)行政村內(nèi)是人口最多、牲畜和草場(chǎng)最少的村子，間接導(dǎo)致村民生活貧困潦倒，尤其是20世紀(jì)80年代后期，羅占記憶猶新：“當(dāng)時(shí)村內(nèi)很多村民是無(wú)畜戶，沒(méi)有任何經(jīng)濟(jì)來(lái)源，沒(méi)辦法只能去拉薩乞討，以此養(yǎng)家糊口。”
青藏公路鋪成柏油路后，村民的機(jī)會(huì)更多了，跑運(yùn)輸、發(fā)展畜牧業(yè)、做生意……薩措村產(chǎn)業(yè)越來(lái)越多元化，村里基礎(chǔ)設(shè)施條件越來(lái)越好，村民文化廣場(chǎng)、村衛(wèi)生室、村委會(huì)辦公室一應(yīng)俱全，依托安居工程，牧民新居成為藏北羌塘草原最漂亮的建筑。
“2006年至2017年，村里輪番開(kāi)展了政府安居工程，有些村民甚至享受二次安居工程，以前的土坯房已經(jīng)看不到了。”羅占說(shuō)，冬季牧場(chǎng)家家戶戶享受了安居工程，牧民住進(jìn)了防風(fēng)避雨保暖的新房，夏季牧場(chǎng)住進(jìn)了政府搭建的彩鋼房，告別了住帳篷的日子。
如今，薩措村家家戶戶有牦牛，畜牧業(yè)成為牧民收入的主要來(lái)源，昔日很多無(wú)畜戶成為了養(yǎng)殖大戶，全村140戶牧民中常住戶91戶，養(yǎng)殖的牦牛達(dá)到3000多頭，羊500多只。很多牧民搬遷到了那曲市或拉薩市，讓孩子接受更優(yōu)質(zhì)的教育，享受更高品質(zhì)的生活。
漫步薩措村，目光所及是一派欣欣向榮的景象，牧民新居點(diǎn)綴著草原，愜意悠閑的牦牛托起牧民幸福的新生活，高速公路上汽車(chē)呼嘯而過(guò)，青藏鐵路上火車(chē)轟隆隆地駛向遠(yuǎn)方，帶著遠(yuǎn)方的思念，帶著薩措村牧民的心。
【記者手記】
從過(guò)去的“貧困村”華麗轉(zhuǎn)身，成為遠(yuǎn)近聞名的“小康村”，薩措村究竟經(jīng)歷了什么？記者覺(jué)得，這與“要塞”“驛站”“通道”這些詞密不可分。西藏和平解放前，薩措村只是進(jìn)藏路上的一個(gè)小驛站，這樣的小驛站在進(jìn)藏路上有很多，薩措村之所以脫穎而出，可以歸結(jié)于青藏公路這條路，但又不僅是青藏公路這條路�；仡櫵_措村的蛻變過(guò)程，不難發(fā)現(xiàn)，青藏公路就像一條血管，為薩措村源源不斷輸入新鮮血液。新鮮血液的注入，讓村民思想觀念發(fā)生重大轉(zhuǎn)變，給村里帶來(lái)翻天覆地的變化，牧民們不再“等、靠、要”，而是立足優(yōu)勢(shì)、發(fā)揮優(yōu)勢(shì)，用自己勤勞的雙手，創(chuàng)造更加美好的新生活。這，或許就是薩措村華麗轉(zhuǎn)身的成功密碼吧！